El viaje - Nono, Nana y Nona

Nona, mi abuela y la diosa, que son dos
y la hora nonavena
fueron dichas "no no", por Nono
-y a mí también me dijeron "no no", curiosamente, ah, y
al bebé del nono mes pero este murió, pobre, abortado en el parto-

que no sabía ya si ese era su nombre de pila o es que le llamaban así en la mili
-ya que supo que le encontraron con alzheimer infantil al pie de una montaña-

Como tú no conoces  a Nana no puedo decirte nada de ella
a excepción de que tiene el poder de la música del "sí" y que es hermana de Nono
Nana es la única mujer en toda Italia a la que siempre dicen "sí" y nadie le puede decir que no
y esto solo porque sabe la gente que es hermana de Nono
al que vieron cierta vez sacarse una raíz podrida y negra del culo
que acto seguido se volvió blanca. "¡Qué prodigio -dijeron-
nunca la habíamos visto!". A raíz de esto tuvieron en mucha consideración a su hermana
Nana canta síes como copas pero nada de ella te puedo decir -aparte
de que es la única mujer con derecho a casarse automáticamente
y sin miedo con cada hombre de Italia
y en su cara acontece un perpetuo sonajero-

Nana les dijo a todos que sí en toda Italia, la noticia
corrió como la pólvora en el mundo entero, su fama
generó todo un "sí" planetario
un casamiento absoluto y común
por ello
cada día se ven multitud de personas en todo el mundo con carretillas
llevando cristales rotos a la montaña de cristales rotos de todos

Estas son las personas a grandes rasgos
no he querido juzgarlas para que tengas imaginación, para que sigas
escribiendo este cuento
para que Nono recupere la memoria

(Nona, mi abuela y la diosa, que son dos
y la hora nonavena
fueron dichas "sí"
-y a mí...)